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1 Le regard de la personne est soudain plus vif et différent de celui qu’elle porte sur d’autres travaux que les siens. Le personnel soignant m’a rapporté le cas d’une personne
n’ayant pas le souvenir de sa présence à l’atelier à la fin de la séance et qui, pourtant, avait à plusieurs reprises évoqué sa peinture dans les jours qui suivirent.

Dans le cadre d’une formation au sein de l’I.N.E.C.A.T.*,
au cours d’un stage de sept mois en tant qu’artiste peintre,
j’ai organisé un atelier dans le service de gérontologie et
soins palliatifs Sebag-Lanoé de l’hôpital Paul Brousse à
Villejuif.
Deux fois par semaine l’atelier a accueilli de 2 à 5 per-
sonnes atteintes de maladie d’Alzheimer à un stade avancé.

INTRODUCTION

Lorsque nous proposons de dessiner ou de peindre à une
personne pour qui cette activité semble définitivement per-
due, celle-ci éprouve de la surprise, parfois de la peur.
Cette crainte surmontée, d’autres écueils apparaissent.
Pour des personnes âgées, le rapport à la peinture n’est pas
empreint de cette familiarité que nous pouvons avoir avec
les modes de l’expression artistique. Leur vie active était
valorisée par un travail «utile». De surcroît, l’approche de
l’école était à leur époque très normative : maîtrise de l’écri-
ture (le plein et le délié), coloriage net et sans débordement.
L’héritage scolaire et ce rapport au travail qui se doit d’être
productif, interdit toute réalisation apparentée à du «gri-
bouillage», et toute tentative dans ce sens induit le désir de
produire une image «bien faite», selon des critères souvent
normatifs. Avec un tel souci de maîtrise, l’utilisation de la
peinture est parsemée d’embûches, d’absence de savoir
faire, de non faire, de peurs, d’inhibitions, menant à des
«illustrations» au contenu pauvre ou stéréotypé. 
Je suis parfois confronté à des remarques du genre : «j’ai
travaillé dur toute ma vie, je ne veux plus maintenant !». Il
va falloir tenter de déplacer ce faire et lui donner une pro-
position plus ludique.

La question qui suit est : comment aller au-delà du «joli»
(paysages, fleurs…) ?
En effet, inciter complaisamment une personne à réaliser
une «belle image» est en réalité un piège cruel qui la place
devant le constat de son incapacité à faire (soit par manque
de savoir-faire, soit par perte de la gestuelle). Cette situation
d’échec peut alors résonner douloureusement avec le souve-
nir de ce qu’elle arrivait à faire avant.
Le propos initial est donc d’aider la personne à redécouvrir
ses propres émotions, ses désirs, qui, s’ils sont enfouis ou
refoulés, n’en sont pas moins présents. Leur réémergence ne
devrait pas s’appuyer sur une représentation explicite.

La difficulté qu’ont ces personnes pour trouver des repères
dans le temps place chaque séance dans un nouveau à
chaque fois recommencé. C’est l’instant qui domine le
déroulement de l’atelier; ce temps n’est parfois relié aux
séances précédentes que par un fil ténu. Je remarque cepen-
dant qu’à défaut d’en avoir un «souvenir clair», le patient
entretient avec sa réalisation un rapport empreint d’une
sorte de familiarité, comme face à quelque chose de «déjà
vécu» 1 .
Une description à la fois générale et exhaustive de cet ate-
lier serait vaine et illusoire, ce serait oublier que se joue en
ce lieu une aventure humaine. Chaque cas la nourrit, l’enri-
chit, la construit.

LE CADRE

Le lieu
La salle où j’interviens ne fait pas référence à des activités
du quotidien (repas, séjour, télévision, jeux…), elle n’est
pas, non plus, spécialement affectée à notre activité. Son
caractère non spécifique impose donc l’installation et la
mise en place de l’atelier avant l’arrivée des participants. Le
matériel est disposé sur les tables2.

Les participants
Les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer ne sont pas
de facto volontaires pour venir à l’atelier. Elles peuvent être
adressées par le médecin ou la psychologue. Le choix peut
aussi être guidé par des indications du personnel soignant
ou résulte de mon observation et des contacts avec les rési-
dents pendant ma présence dans le service. 
L’atelier étant un lieu ouvert il arrive que l’intégration d’une
personne se fasse à l’occasion de son entrée dans le local,
que ce soit spontanément ou par curiosité.
Leur nombre forcément limité (cinq personnes) garantit ma
disponibilité et une qualité d’écoute appropriée.

La durée
La séance hebdomadaire de deux heures comprend le temps
d’installation et le rangement. La durée effective pour la
personne est d’une heure à une heure trente, voire moins
suivant son degré de fatigue ou de concentration.
Afin d’appuyer la dimension symbolique de l’atelier, cette
notion de durée est primordiale ; la séance ne dure pas
au-delà de l’heure prévue et je formalise la fin de la séance,
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quel que soit le niveau d’avancement de la peinture de
chacun. La fixité du lieu et de la durée est un facteur restruc-
turant.

Le matériel de base
Le choix des matériaux est guidé par :
- Le désir éventuel de la personne.
- La prise en compte des handicaps, de la gestuelle.
- Le souci de ne pas privilégier une technicité, car cet
«objectif» d’une maîtrise technique faisant appel à «l’ap-
prentissage» aurait pour corollaire un risque de mise en
situation d’échec, ou le constat douloureux de la perte d’un
éventuel savoir-faire ancien.

Je mets à disposition : crayons-feutres, gouaches, acry-
liques, encres, craies de couleurs, pinceaux, colle, ciseaux,
photos (journaux, revues), tissus et tous types de matériaux
de récupération pouvant être intégrés dans une réalisation
plastique (éléments végétaux, argile…). Ces matériaux ne
présentent aucun danger dans leur manipulation (non
toxiques, non tranchants, etc.).
Le support est généralement une feuille de papier blanc ou
de couleur, de dimension variable (A4, A3, A2), disposée
sur la table ou sur un chevalet.

La réalisation
Je ne donne pas de thématique figée : des propositions
ouvertes favorisent l’implication puis la réappropriation. Ma
position à l'égard de la personne est une attitude vigilante,
mais sans attente ou idée préconçue sur l'aboutissement de
sa peinture. Je lui propose d’élaborer des formes qui vont se
transformer au fil de la séance. Mon accompagnement s’ar-
ticule autour de cette évolution et non sur la peinture en tant
qu’«œuvre achevée», figurative ou non.

Les règles
Elles visent à permettre un fonctionnement de l’atelier et
des rapports entre les participants en adéquation avec le
cadre fixé.
Ce respect de la personne passe aussi par celui de sa pro-
duction. On s'interdira de parler sur la peinture de l'autre, de
critiquer, de faire un commentaire subjectif ou interprétatif.
Pour ma part, je n’interviens jamais sur le signifiant de la
peinture et me garde d’énoncer toute interprétation.
Afin d’éviter toute attitude de «supervision» ou de dérapage
verbal, je demande à chaque personne extérieure qui pénètre
dans le local de respecter cette règle et mets à disposition
une feuille et du matériel afin de réaliser elle-même quelque
chose, ou tout au moins de rester dans une attitude d’obser-
vation silencieuse.

DEROULEMENT D’UNE SEANCE

L’accueil
Lorsque j’arrive dans le service, ma première démarche
consiste à installer l’atelier. Une musique de fond participe

à rendre ce lieu calme et accueillant3. Les feuilles de papier
et divers matériaux disposés sur la table tissent une atmo-
sphère spécifique à l’atelier, annonçant un événement diffé-
rent du quotidien.
Si cette «mise en scène» n’est pas totalement perçue par
tous les participants, elle m’aide à me centrer dans un espa-
ce destiné à accueillir un acte créateur.
Dans la mesure du possible, les participants (choisis après
une réflexion en concertation avec l’équipe de soins) sont
accompagnés jusqu’au local par des membres du personnel
soignant. A leur arrivée, je suis présent dans l’atelier, ne
porte pas de blouse, et occupe ainsi une position symbolique
différente de celle du personnel. 
J’évite d’aller chercher moi-même les participants. En effet,
il est nécessaire de ne pas laisser les personnes, déjà pré-
sentes, seules dans un lieu inhabituel. Elles ignorent souvent
la raison de leur présence ici et sont, pour la plupart, forte-
ment désorientées. Dans le cas contraire, j’ai pu observer
deux comportements, liés à l’angoisse éprouvée dans ce lieu
nouveau :
- la personne se met en position de repli et rejette par la suite
toute proposition ;
- les plus désorientés, qui passent souvent de longs moments
à déambuler, quittent la salle.

Je nomme ensuite chaque participant par son prénom4,
constituant ainsi le groupe5.

La mise en place
J’installe chaque participant devant une feuille6. Suivant son
intérêt, l’implication pressentie en fonction de sa participa-
tion précédente ou son désir, je fournis le matériel suscep-
tible de lui permettre de démarrer. Si je constate une réti-
cence, ou une appréhension trop forte, un refus catégorique,
je n’insiste pas et invite la personne à rester parmi nous, à
prêter attention à la musique ou à regarder les réalisations
des autres.

Les déclencheurs
Ils permettent de détourner les appréhensions. Plusieurs atti-
tudes sont possibles pour dépasser des débuts souvent diffi-
ciles ; l’intuition me guide autant que l’observation.
Quelques exemples tirés de mon expérience :
- Utilisation d’une seule couleur, un crayon, un feutre,
répondant à un désir formulé de la personne ou un choix que
je ferai en fonction des séances précédentes. L’introduction
de cette restriction contourne la difficulté que représente,
pour une personne très désorientée, l’impossibilité de choi-
sir.
- Afin de diminuer l'appréhension ou la sensation de vide
face à la «page blanche», je trace sur la feuille une ligne, une
forme simple, une tache dépourvue de toute allusion figura-
tive. Cette première trace peut attiser la curiosité et être une
invite à poursuivre à partir de cette forme.
- Des fragments de photos disposés au hasard sur la feuille,
peuvent devenir le début d’une histoire, d’un moment inté-

2 L’utilisation d’une toile cirée réservée à cette activité permet de visuellement distinguer ces tables de celles qui sont utilisées au cours des repas. De couleur neutre cette toile
cirée aura aussi pour fonction de recevoir d’éventuels débordements comme prolongation de l’espace pictural.
3 Le répertoire réuni classique et chansons (1930-1960). Il est parfois le support à partir duquel une peinture démarre ou établit un lien avec les productions.
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rieur que la personne peut alors souhaiter développer.
- «La peinture à deux mains» : je la présente comme un jeu,
inspiré du principe du cadavre exquis ou d’une interprétation
pianistique avec deux interprètes sur le même clavier. Je
demande à la personne de choisir pour elle une couleur puis
une seconde pour moi. Je dépose une première trace de la cou-
leur qui m’a été désignée (trait, point…). À partir de mon
tracé, la personne poursuit avec la couleur qu’elle s’est choi-
sie. Dans un échange ludique, nous alternons nos interven-
tions. Lorsque je perçois que le participant commence à s’ap-
proprier cette «histoire» commune, j’adopte progressivement
une attitude de retrait et le laisse poursuivre seul sa peinture.
Parmi ces déclencheurs, certains peuvent devenir des déclen-
cheurs d’implication ramenant la personne à elle-même de
façon directe. C’est le cas notamment pour des dispositifs qui
mettent en jeu le toucher et l’olfactif :
- Le contact avec des tissus ou des matériaux divers peut per-
mettre une «entrée en matière» susceptible, par sa sensualité,
de susciter une exploration qui pourra ensuite se formaliser
par une composition dans l’espace de la feuille7.
- Au cours de plusieurs séances, l’utilisation d’extraits de par-
fum (essentiellement floraux) associée à un travail sur les cou-
leurs ou par collage, a permis de retrouver l’atmosphère du
jardin d’enfance, de celui de la maison, d’un parc public… La
forme picturale qui en découle s’ouvre sur une «promenade»,
mettant en jeu une possibilité d’orientation dans l’espace.
Ces propositions ne sont ni fermées ni imposées. Elles susci-
tent l’indispensable relation de confiance qui doit s’instaurer
entre nous. En effet, la personne doit s’assurer de ma capaci-
té à contenir les risques réels, ou imaginaires, liés à cette mise
en danger, pour elle, que constitue toute trace «écrite». C’est
par mon expérience dans les mécanismes d’un acte créatif,
mon assise technique et ma non-interprétation, que ma pré-
sence peut être acceptée (à côté, sans devancer, ni freiner).

LA REALISATION EN COURS

Passé ce premier cap, au moment où le geste se délie et qu’ une
écriture cursive commence à se déployer, accompagner, soute-
nir, rassurer la personne dans ses tentatives d’exploration, vont
lui permettre d’avancer sur un terrain parfois inconnu.
Il serait ambitieux de tenter de définir ce qui est en jeu dans la
création, mais il m’a paru intéressant de noter quelques-unes
des relations qui s’établissent entre les différents «acteurs»
impliqués dans un  acte «créatif».

Le rapport à la matière
«Il n’y a pas d’idée ex nihilo… En l’absence de rapport à la
matière, l’idée n’existe pas ! celle-ci ne peut naître qu’à par-
tir d’un médium, dans une relation à celui-ci»8. 
La manipulation de la matière implique le toucher9.

La première prise de contact passe parfois par une exploration
sensorielle (tactile, gustative, olfactive…) de cette substance
colorée. L’intensité de la couleur, impact visuel fort, est par-
fois en contradiction avec la consistance fluide et fuyante de
la peinture. Cette rencontre directe avec les doigts, la bouche,
apparaît comme une tentative pour définir les contours de
cette matière si «vive».
La couleur placée sur le papier engendre une autre surprise.
La «couleur-matière», d'abord insaisissable, s’étale et finit par
prendre corps en une forme qui s'accroche au papier et devient
matière colorée. Dans de vaines tentatives pour saisir, décol-
ler, reprendre cette substance (en essayant de glisser l'ongle
entre la couleur et le papier) les doigts encore humides de
peinture fraîche poursuivent la transformation de la tache qui
s'allonge, se déploie et accueille en son sein d’autres taches
secondaires. Dans cet instant de surprise, le jeu commence. La
couleur devient un partenaire, régie par ses propres lois, celles
de la matière, avec une certaine bonne volonté à suivre le
doigt qui l'étire, puis qui résiste et s'échappe. Cette expérien-
ce sensible se prolonge par le regard et tant que celui-ci explo-
re la surface pigmentée, forme et couleur continuent à se
signifier10. Le corps gardera une mémoire sensorielle du mou-
vement qui relie les émotions, le toucher, à des échos parfois
lointains pouvant se ré-inscrire dans l'histoire de la personne.

«…Quelque part dans son cerveau, ou peut-être ailleurs, car
qui sait ce qui se souvient; du bruit d’une voix, c’est peut-être
l’oreille; de la couleur peut être l’œil; la peau des doigts du
grain de la robe touchée…»11.

Dans cet espace où l’inattendu surgit de la matière, des liens
se tissent entre les taches colorées  ; les graphismes, parfois
contraints par un handicap, deviennent parcours. Ces chemins
chaotiques sont toujours multiples. Ils peuvent offrir une
réminiscence fugace, un accord avec une sensorialité enfouie
et trop souvent bafouée par l’angoisse ou la souffrance.
Le jeu, dans cet espace symbolique de la peinture, tient à dis-
tance le réel trop fortement inquiétant. Quelque chose est
déposé à l’extérieur de soi, sous la forme d’une matière qui
peut être modelée, détruite momentanément, pour ensuite être
reconstruite.
L'élaboration progressive de la forme, sa transformation,
alliées à la résistance de la matière, ancrent la personne dans
un rapport au temps, dans «l'ici et maintenant».
L’acte de création et son accompagnement se joueraient dans
ce rapport intime entre la matière et le corps.

Le rapport à la «création»
La matière colorée, si prégnante, s’oppose au geste et se dépo-
se en suivant ses propres arcanes. L’effet de surprise, comme
élément fondateur du jeu nourrit la curiosité. L’intérêt suscité,

4 L’usage du prénom n’est pas systématique. Je demande toujours à la personne si elle préfère que j’utilise son nom ou son prénom. Cependant, la population étant majoritairement
féminine, j’ai remarqué que l’usage du prénom faisait plus appel à l’identité profonde de la personne. Le nom marital différent du patronyme, est un nom d’emprunt. En tant que nom
" adopté ", il semble moins ancré dans le présent de la personne.
5 Cf. § " le groupe " p. 33.
6 Dans certains cas, je leur montre la peinture de la séance précédente.
7 Par collage de fragments de tissus, une ancienne couturière a pu s’inventer de nouveaux vêtements et ainsi retrouver d’intenses moments de plaisir lié à une profession qu’elle avait
vécue avec passion.
8 Philippe Clemenceau (enseignant et plasticien) développait cette idée de Deleuze. Intervention à l’INECAT, septembre 2002, Paris. ;  La bande à part in Interventions artistiques
dans les écoles", Revue Art et Thérapie, N° 80/81, Paris, 2002.
9 L’agnosie visuelle, qui est très couramment rencontrée chez les personnes âgées désorientées, induit une rupture nette avec la valeur signifiante des formes.
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10 Les signes signifient, les formes se signifient… In H. Faucillon, La vie des formes, PVF, Paris, 7ème éd. 2000, p.4.
11 R. Barjavel. Colomb de la lune. Denoel, Paris, 1962.
12 Cf. «les déclencheurs d'implication», in p.3
13  J. Cocteau, De la mémoire in Journal d’un inconnu, Ed. Grasset, 1953, p.155 - Référence au palais de Néron, recouvert d’une colline artificielle, oublié de Rome. Michel-
Ange y découvre accidentellement, suite à un effondrement, le groupe de Laocoon qui décorait la toiture.
14 H. Maldiney, Regard, espace, parole, L’âge d’homme, Lausanne, 1973-74.
15  Idem 14

anime un regard attentif à cet élément extérieur qui surgit
face à soi, devançant la pensée, l’intention.
De la même manière qu’une senteur peut subitement faire
ressurgir des pans entiers de notre passé, couleurs et formes
peuvent parfois réactiver une part enfouie de l’individu12.

«Des périodes entières de notre vie sont recouvertes. Il suf-
fit d’un trou, d’un nom sur lequel je me cogne, pour que
quatre mille chambres, mille statues mouvantes et parlantes
lui fassent escorte…»13.

L’ouverture lente et progressive d’un espace de jeu, où le
souci de donner à voir ce que l’autre attend est absent de la
représentation, offre un lâcher-prise dans lequel la surprise
peut survenir ; advenir en plus, non pas dans le cadre d’une
mise en scène ou d’une position finaliste, mais comme
quelque chose d’inattendu.
On voit ainsi qu’il ne s’agit pas de provoquer la réminiscen-
ce par des artifices d’illustrations narratives, mais plutôt
d’accueillir l’émergence d’une émotion et d’accompagner la
personne dans l’élaboration d’une forme qui cristallise cet
instant sans qu’il soit nécessaire d’en décrypter le sens, ou
d’en rechercher l’origine.
La peinture est une résurgence ; sa poésie, sa force vitale,
demeurent dans le mystère de son origine.
Dans «l'ici et maintenant», la forme picturale va retisser un
maillage dans le présent émotionnel de la personne, qui
épouserait les formes issues d’échos lointains de son passé.
La personne n’est plus agie par ses émotions, l’extériorisa-
tion de celles-ci par la ligne, la forme et la couleur lui per-
met de redevenir sujet, agissant sur  sa production.

«Se sentir exister, c’est plus qu’exister, c’est trouver un
moyen d’ex-ister soi-même, pour se relier aux objets en tant
que soi-même et pour avoir un soi où se réfugier afin de se
détendre»14. 

Mes interventions sont guidées par mon regard de peintre
(composition, rapport entre les formes, les couleurs, répéti-
tions…). Je me dois d’éviter de confondre bienveillance
attentive et complaisance : une parole complaisante ne sau-
rait être motivante. L’exploration par la peinture est parfois
douloureuse, la recherche est hésitante, malhabile, parsemée
de doutes. L’étayer par des commentaires admiratifs ne peut
que remettre en cause l’authenticité de ma parole. Les effets
pervers de cette volonté d’encourager par des propos sur la
«beauté» dépossèderaient la personne de sa réalisation et la
pousseraient à rechercher l’assentiment, par une production
qui satisferait mon seul regard. Une certaine exigence sur
l’élaboration de la forme sera légitimée par ma position de
peintre. Se contenter de peu n’est en rien flatteur ni
constructif. Mon rôle est d’aider la personne à s’aventurer et
à découvrir de nouvelles formes, pour qu’elle puisse faire
progresser son tableau dans une représentation non figée.

Le rapport au langage
Très rapidement, le dessin ou la peinture semblent être un
catalyseur de parole. Dans l’instant de la surprise survien-
nent parfois les différents âges de la vie. Le langage est
introduit par la personne pour (se) témoigner des liens qui
s’établissent.

«Ainsi tout comportement, et jusqu’à la moindre sensation,
inclut en soi le moment de la communication qui est l’hypo-
thèse universelle de l’être avec sur l’être à…»15 .

Lorsque la parole établit un lien trop direct avec le quoti-
dien, ou le réel, je l’accueille sans jugement, mais essaie
toujours de ramener la personne vers sa production pictura-
le. Réinjecter le récit dans un rapport aux formes et aux cou-
leurs, sans pour autant que la production ne devienne expli-
citement narrative, permet d’en alimenter le développement
sous une forme plus symbolisée.

Le rapport au corps de l’autre
Le regard et les mains établissent le premier contact entre
l’intervenant et la personne.
J’offre mes mains sans jamais leur imposer. Leurs doigts les
acceptent dans une longue étreinte. Il s’établit alors un pre-
mier dialogue silencieux par la chaleur que je leur commu-
nique. Les mains semblent «écouter». C’est pour moi l’oc-
casion de rentrer progressivement dans cet autre écoulement
du temps propre aux personnes âgées. C’est un temps plus
lent, un temps d’attente sans objet, serein ou résigné.
Au travers de la voix, du regard, du toucher, par une attitu-
de bienveillante et d’acceptation attentive, se tisse un «dia-
logue» dans «l’ici et maintenant». Cela nécessite une éva-
luation constante de la bonne distance, celle qui, ni trop près
ni trop loin, va rendre le changement possible.
Le contact physique, opportun et mesuré, (par exemple en
accompagnant légèrement une main au moment du tracé,
une légère pression sur l’épaule) pourra rétablir la présence
de l’autre dans l’espace sensoriel où il était absent16.

«La rigueur du cadre et de la place de l’intervenant, appel-
lent paradoxalement la disponibilité de l’autre, et facilitent
la spontanéité. Dans son acte de peinture, en qualité de sujet
peignant, la personne âgée rompt avec sa position de corps
soigné»17.

LE RAPPORT AUX AUTRES – INTER-REACTIVITE

Au-delà des interactions auteur/réalisation et participant/
intervenant, la présence de plusieurs personnes dans un lieu
ouvert, met en jeu d’autre interférences.

Le groupe
Initialement le groupe n’est que théorique. Les personnes ici
réunies sont souvent dans un repli presque total sur elles-
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mêmes, n’ayant parfois qu’une conscience diffuse de l’exis-
tence des autres. Dans l’impossibilité à pouvoir communiquer
de manière habituelle, leur univers s’est rétréci et s’alimente
de manière plus ou moins fantasmatique ou hallucinatoire. 
Au début de cet atelier, j’ai noté que toute tentative d’ap-
proche d’une main étrangère (d’un autre participant) en direc-
tion de la production de la personne était violemment rejetée.
Ce geste était-il ressenti comme une intrusion ? Comme une
violation d’un univers intime déjà très restreint et envahi dans
le quotidien par le manque d’intimité, les soins, etc.
Néanmoins au fil du déroulement des séances, j’assiste à
quelques signes précurseurs d’une communication naissante
entre les participants. Il s’agit parfois d’un simple regard
attentif, d’une remarque bienveillante, un commentaire sur
une couleur…
La multiplication de ces signes discrets de socialisation m’in-
cite à émettre une hypothèse sur les mécanismes de leur
émergence.
Pourrait-il s’agir de transferts successifs de la «parole à soi-
même» vers une «parole à l’autre», par l’intermédiaire de l’es-
pace pictural ?
- Par un acte de peinture, de collage, «d’écriture», une forme
naît (parfois par hasard) et se «présente» au regard.
- La personne, agissant sur le médium, «écrit» sur ce support,
à l’extérieur d’elle, et devient peu à peu auteur.
- Un dialogue silencieux s’instaure avec l’image, par un aller
et retour de «regards» :
«Nous ne regardons pas les choses, ce sont les choses qui
nous regardent»18.
- Cette forme «communicante» avec la personne en création
devient un intermédiaire qui peut être adressé à l’autre (je suis
le plus souvent son second destinataire).
- À ce stade, par son implication, la personne offre sa réalisa-
tion aux regards des autres participants, confortant l’ouvertu-
re vers une restauration narcissique. Elle se revendique en tant
qu’auteur.

Depuis quelque temps, j’observe une attitude plus attention-
née entre les participants. Parfois certaines formes semblent
être reprises dans les peintures de plusieurs personnes. En
admettant qu’il ne s’agisse pas de formes ou de couleurs que
j’induirais involontairement par ma présence et mon accom-
pagnement, ces échos ne me paraissent pas relever d’une
copie passive mais plutôt d’un " discours " diffus et discret de
la part des participants. 
Certains vont échanger des encouragements, le signifier par
un regard ou un geste lorsque la parole manque. Le rire qui
ressurgit parfois n’est plus isolé, mais peut ricocher d’une per-
sonne à l’autre.
Ce groupe n’est cependant jamais définitivement constitué –
tel un château de sable recouvert par les vagues – sa lente éla-
boration se rejoue à chaque séance.

Les interventions extérieures
Le local reste ouvert pendant les séances de l’atelier et de ce
fait est susceptible de recevoir divers «»visiteurs» :

- Des résidents :
Lorsqu’il s’agit de personnes du service de gérontologie qui,
au gré de leur déambulation dans les couloirs, pénètrent dans
l’atelier, j'évalue la possibilité ou non de leur proposer de
découvrir des matériaux. Quoi qu’il en soit je reste vigilant à
ce que leur présence ne perturbe pas les participants de l’ate-
lier. Il m’est arrivé (rarement) de devoir raccompagner cer-
taines personnes trop agitées à l’extérieur de l’atelier, n'ayant
trouvé aucun moyen de leur permettre de canaliser leurs
débordements.
- Des membres du personnel soignant, des bénévoles, des
proches :
L’arrivée d’une personne extérieure à l’atelier (proche ou
membre du personnel soignant) nécessite un minimum de pré-
cautions. La nécessité presque impérieuse de parler, de com-
menter, de livrer en mots la lecture de ce qui nous touche ou
de ce qui est insaisissable, de rompre un silence, vont faire
surgir une parole ou un geste de manière souvent trop sponta-
née, voire stéréotypée.
De la même manière, la gêne produite par un observateur
silencieux «par-dessus l’épaule» peut se comparer à celle que
nous éprouvons lorsque nous écrivons sous le regard d’autrui
et va parfois freiner la spontanéité de la personne en création. 
Pour ces raisons, toute personne entrant dans l’atelier doit
s’appliquer à en respecter les règles. Il lui sera par ailleurs
proposé d’être dans le faire et non dans la parole, par une acti-
vité similaire à celle des autres participants.
L’intervention d’un proche peut s’envisager par le biais d’une
peinture à deux mains, dans la mesure où son rôle sera clair et
détaché de toute attente envers la personne qu’elle accom-
pagne (projection, quant-à-soi, interprétations, recherche
d’illustration ou de narration, perfectionnisme, commentaires
en direct, etc.). 
- Le goûter :
Les séances de l’atelier ont lieu dans l’intervalle de temps
entre le déjeuner et le goûter. La fin de la séance ne pouvait
être marquée par le service du goûter sur les tables où étaient
encore présents les dessins, peintures et matériel. En effet,
face à l’oralité très développée, il est parfois nécessaire de
trouver de nombreux subterfuges et des outils qui suscitent le
moins l'amalgame peinture vs nourriture19. Dans ce contexte,
l’irruption d’éléments alimentaires au beau milieu des réalisa-
tions (qui peut aussi s’entendre comme une intrusion subite
d’un élément du quotidien dans l’espace symbolique de l’ate-
lier) semble être une source de confusion majeure. Je ne pour-
rais que participer à un accompagnement du quotidien. Mes
faits et gestes ne seraient plus légitimés par ma position d’ar-
tiste-peintre, et ma position serait alors déplacée vers celles
des membres de l’équipe de soins.
La fin de la séance est donc ritualisée, puis les personnes sont
accompagnées dans le lieu où le goûter sera servi.

LA FIN DE LA SEANCE

L’heure annonce la fin de la séance, néanmoins il peut arriver
que la baisse d’attention ou la fatigue en donnent le signal.

16  Après une séance de peinture aux doigts, je procède au lavage des mains. C’est un moment d’échange important durant lequel la personne communique intensément, mais qui
nécessite néanmoins une approche rigoureuse afin d’éviter toute confusion.
17 D. Liotard , Dessin et motricité chez les personnes âgées, Masson, Paris, 1991. 
18 Lacan, Onzième Séminaire, 1973.
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Dans tous les cas, j’incite chacun des participants à regarder
leur réalisation, en changeant leur point de vue. À cet effet,
je redresse le support et le recule. Mes commentaires se
limitent souvent à reformuler l’«historique» de l’élabora-
tion, notifiant les diverses étapes, les transformations suc-
cessives. J'accueille les appréciations de l'auteur sur sa réa-
lisation, mais ne les réduis pas à une lecture binaire en bien
ou mal fait. Je ne suis pas là pour distribuer des bons points
pour une image bien faite, ni juger d’une absence de maîtri-
se.
C’est en ramenant le regard de la personne sur la composi-
tion, les couleurs, en retraçant sa genèse, que celle-ci pour-
ra parfois se réinscrire dans l’écoulement d’un temps en
résonance avec son état émotionnel. 
J’assiste parfois à un large sourire, une amorce de récit, ou
à l’envie de montrer aux autres, signes d’une assise narcis-
sique positive. Il arrive aussi que le regard fuie la réalisation,
ou que la personne ne se rappelle plus (ou ne veuille) en être
l’auteur20.
Je leur propose ensuite de signer. Même lorsque l’écriture
semble perdue, les participants apposent volontiers une
«signature». Parfois, ils le font de manière spontanée, dans
un geste de revendication, de satisfaction ou pour me signi-
fier la fin de leur travail.
Dans la limite des capacités de chacun, je demande une par-
ticipation au rangement de l’atelier, le plus souvent rebou-
cher les feutres ou disposer les pinceaux dans l’eau. 
Il est parfois nécessaire de procéder au nettoyage des mains.
Suivant les cas, il est réalisé par la personne elle-même ou
avec mon aide.
La séance est close par le rituel des salutations et je fixe ren-
dez-vous à la séance suivante.

REGULATION – SYNTHESE

Chaque séance fait l’objet d’une synthèse écrite où sont
relatés les événements et le comportement du groupe. 
La participation est ensuite retranscrite sous forme synthé-

tique dans laquelle figure une reproduction de sa réalisation,
la description des diverses phases de l’élaboration. Sont
aussi notées les réactions de la personne, ses difficultés, son
implication…
Ces notes alimentent une réflexion sur les séances à venir et
permettent parfois des propositions plus pertinentes pour la
personne. Elles reflètent aussi l’évolution de mon approche
et permettent un recul, notamment par rapport à certaines de
mes attitudes qui pourraient être induites par les personnes
elles-mêmes.

CONCLUSION

L’intervenant doit avoir la capacité de laisser place à
l’émerveillement dans le surgissement de la forme, ce qui
n’exclut pas une certaine exigence quant à son élaboration.
Cette exigence ne s’appuie pas sur des aspects techniques ou
esthétiques mais sur une attitude critique par rapport à l’ac-
te de création. Valoriser des réalisations bâclées n’aboutirait
qu’à détruire le nécessaire climat de confiance basé sur la
légitimité de chacun.
Dans cet accompagnement, toujours à la recherche de la
bonne distance entre l’intervenant et la personne, l’acte de
création instaure un espace transférentiel fort, représenté par
cet espace intermédiaire (transitionnel) que sont la peinture
et le dessin. Sa fonction symbolique devient «contenante» si
le cadre de l’atelier est clair, ce qui implique une position
non ambiguë du lieu et des divers participants.
Ma démarche artistique me convainc que chaque participant
est un «créateur» potentiel. Je ne considère pas la maladie
d’Alzheimer comme un adversaire mais comme une spécifi-
cité qui modulerait la création de la personne.
Par leur grande capacité de don, leur volonté de transmettre,
grâce aussi à la richesse de certains échanges, les personnes
atteintes de la maladie d’Alzheimer montrent combien leur
inscription dans le présent d’un acte créateur signe le témoi-
gnage d’un «être qui se dit» ■

PRATIQUE HOSPITALIERE

19 La personne atteinte d’Alzheimer peut perdre toute reconnaissance de l’objet et de sa fonction. L’outil pinceau est exploré par les doigts. Il est parcouru dans sa longueur,
interrogé sur ses différentes matières - un assemblage d’éléments inconnus auxquels s’ajoute une matière colorée dont nous dirions parfois qu’elle est belle à en manger - ensui-
te, dans une ultime tentative de reconnaissance ou de prise de possession, le pinceau devient «cuillère» puis est porté à la bouche.
Curieusement l’utilisation de la peinture avec les doigts semble déclencher moins d’exploration gustative, comme si le toucher offrait des sensations familières suffisamment
cognitives ou sensuelles pour combler le besoin de reconnaissance (?).
20 Généralement, cela intervient lorsque pour des raisons diverses (handicap gestuel, faible implication, interventionnisme de ma part, etc.), j’ai été très (trop) présent lors de
l’élaboration. La personne exprime dans certain cas son sentiment d’avoir été aidée, bien que je n’intervienne jamais directement sur l’œuvre. C’est aussi un moyen de rendre
étrangères certaines images devenues dérangeantes ou désagréables.
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Préambule 

Nous décrirons ici les réalisations de l’une des partici-
pantes de l’atelier.

J’ai choisi de suivre pas à pas chaque séance en décrivant la
manière dont Clotilde a élaboré ses peintures, les réactions
suscitées. Cette description, qui pourrait sembler longue, lente
ou insignifiante, au risque de paraître confuse, répond néan-
moins à un souci d’objectivité. Elle résonne avec ma propre
démarche de peintre : tout travail en peinture débute puis se
nourrit dans l’acte de peindre lui-même, dans ce rapport direct
à la matière, à soi-même, sans que n’intervienne une formula-
tion consciente ou explicative de l’événement qui surgit.
Dans le cadre de ce parti pris, je ne procèderai à aucune inter-
prétation des images réalisées et tenterai d’en traduire la genè-
se, au plus près du " geste ". Ceci me permettra de parcourir
le fil ténu qui suit leur évolution, filigrane d’une transforma-
tion " mise en œuvre " par Clotilde.

Celle-ci va s’investir peu à peu dans l’atelier. Au commence-
ment sa présence était de courte durée, contrainte par une
déambulation qui la " démobilisait ", puis au fur et à mesure
des séances, elle restera assise de plus en plus longtemps,
allongeant ses temps de peinture et d’observation.
Je devenais moi-même plus perceptif à son vocabulaire for-
mel, celui de sa peinture. Elle va peu à peu introduire de nou-
velles formes, utiliser d’autres outils, passer progressivement
du recouvrement presque mécanique à l’élaboration de
formes. Ces gestes sont de plus en plus intentionnels, des
lignes parcourent l’espace de la feuille, des points rythment,
ponctuent, deviennent traces, empreintes. Sa gestion de l’es-
pace de la feuille se modifie ; la composition s’étend sur l’en-
semble du support. Rapidement elle utilise des formats plus
grands (50 x 60 cm). Son choix des couleurs s’affirme. En
parallèle, l’écheveau de son discours se dénouait lentement,
laissant fuser des brins qui jaillissaient en lien avec sa pro-
duction ou son histoire personnelle. 
Nous tentions d’élaborer un autre système de langage, dans
lequel les " mots " n’étaient qu’une matière supplémentaire
parmi les couleurs et leurs traces.

Certaines séances se sont révélées moins riches en apparence,
mais quel peintre pourrait se targuer d’être dans une commu-
nion constante, fluide et aisée avec sa toile ?

À chaque séance, tout se rejouait dans ce théâtre où chaque
acteur est modelé par son état, sa relation au Monde, dans
l’instant présent, en intersubjectivité avec l’autre.

Peindre lui a offert des instants, même fugitifs, de surprise, de
rire, de quête, parfois d’égarement, de parole, de récit.
L’atelier lui a permis de partager avec l’une de ses filles (qui
fut présente durant les dernières séances), un espace dans
lequel se renouaient des liens. Sa fille m’a d’ailleurs fait part

de sa surprise en voyant sa mère si absorbée par la peinture et
combien cet acte suscitait de nombreux récits d’où émer-
geaient parfois les bribes de souvenirs communs. Ce fut, pour
sa fille, l’occasion de graver dans sa mémoire des images de
sa mère sereine, joyeuse, en dépit d’une histoire si difficile à
vivre pour les proches. 

Clotilde
Agée de 82 ans, Clotilde était infirmière diplômée d’état. Elle
a travaillé dans le sud de la France, puis en Indochine. Elle a
deux filles et un fils. Veuve en 1981, elle est dépressive depuis
cette date.
Après trois années où elle habite alternativement chez l’une
ou l’autre de ses filles, elle est hospitalisée en 1996 dans le
service de gérontologie d’un hôpital parisien, à la suite de
troubles liés à la maladie d’Alzheimer. Elle entre en long
séjour dans le service de gérontologie de l’hôpital Paul
Brousse en 1998.
À ce stade avancé de la maladie d’Alzheimer, Clotilde est
totalement dépendante dans le quotidien (toilette, alimenta-
tion). Ses discours abondants sont souvent diffluents et
incompréhensibles ; les phrases conservent une certaine syn-
taxe, mais les mots sont inventés, reconstruits. 
Très désorientée, elle déambule beaucoup. Néanmoins, elle
est calme et de nature très souriante.

3 juillet 2002
Clotilde est acccompagnée à l’atelier. Je lui présente une
feuille et une craie à la cire. Elle la porte à sa bouche, je la
prends et trace une ligne courte sur la feuille. Elle continue le
tracé, saisit d’autres craies, les manipule puis «écrit» de façon
très furtive. Elle interrompt très régulièrement son travail pour
parler(*). Très loquace elle accompagne ses gestes de com-
mentaires qu’elle m’adresse. L’expression est confuse. Le dis-
cours est diffluent, mais les intonations respectent les formes
interrogatives et négatives. Elle est très souriante. Ayant une
forte propension à la déambulation, elle se lève très souvent
dans des tentatives de départ, puis se rassoit lorsque j’attire à
nouveau son attention sur sa feuille. Néanmoins au bout de
trente minutes, Clotilde quitte la salle.

Fig. 1 : Crayon sur papier, 32x46 cm

Réalisation picturale



Commentaire :
(*) Elle accompagne son discours d’un geste répétitif :
en joignant le pouce et l’index légèrement replié, elle
manipule une clef imaginaire, ou simule un mouvement
de vissage.

10 juillet 2002
Je place une feuille devant elle et lui demande de choisir
une couleur. Je lui donne un rouleau-mousse enduit de
peinture. Son geste est hésitant, l’identification de l’outil
est confuse. Il me semble que le mot «mer» surgit de son
discours. À son accent chantant et des bribes de mots, je
comprends qu’elle est d’Antibes. Je lui parle de lavande,
de mimosa, de la lumière du sud. Par association avec
l’univers qu’elle semble retrouver, je lui fais humer un
concret de lavande et lui propose d’en oindre le dessus de
sa main. Elle choisit d’autres couleurs, le jaune, puis le
vert. Elle pose ensuite quelques points de peinture
mauve. Son discours est très animé, accompagné du geste
de «vissage». Clotilde «exprime» sa satisfaction par l’in-
tonation de sa voix et un regard intense. Une bénévole,
assise à ses côtés, l’assiste pour prendre de la peinture.
Cette dernière signe la peinture, à mon insu (*). Clotilde
quittera la salle avant la fin de la séance.

Fig. 2 : Acrylique sur papier, 32x46 cm

Commentaire :
La couleur exerce une réelle attraction sur Clotilde et
provoque de nombreux «commentaires». Contrairement
à la séance précédente, elle se lève beaucoup moins et
reste assise durant presque une heure.
(*) Lorsque je propose à Clotilde de signer son travail, je
ne me rends pas compte que la bénévole le fait à sa place
(Clotilde avait signé elle-même son dessin précédent,
séance du 3 juillet 02). Ce phénomène, fréquent, répond
à un besoin impérieux de suppléer aux déficiences de
l’autre. Néanmoins, cette substitution d’identité, annihile
la phase cruciale où l’auteur de la peinture marque l'ap-
propriation ultime de sa peinture. La personne s’énonce
en «Je, auteur de la production». C’est aussi, par la
marque d’un acte achevé, la preuve concrète de ce qui
s’est passé.

31 juillet 2002
En début de séance, Clotilde semble fascinée par les
crayons-feutres. Cependant elle ne les utilise pas. Elle
montre l’envie d’essayer la peinture, mais après quelques
petites touches timides de teintes variées, elle s’inter-
rompt rapidement. Je lui tends un petit rouleau-mousse
enduit de peinture. Ses gestes s’accompagnent d’une

parole volubile, en faisant parfois écho à des mots saisis
dans les commentaires des autres participants.

Fig. 3 : Acrylique sur papier, 32x46 cm
Commentaire :
Son geste de «vissage» est encore très dominant (cf. com-
mentaire séance du 3 juillet). 
Le pinceau n’est pas reconnu dans sa fonction, elle l’ex-
plore avec ses doigts en éprouvant les diverses matières
qui le constituent. Elle tire sur les poils. Après un instant
de surprise dû au contact de la peinture fraîche, elle
porte le pinceau à sa bouche. Plusieurs fois, elle repro-
duira ce geste. Le rouleau semble introduire moins de
confusion.
Clotilde se montre assez attentive à ce qui se passe dans
le groupe. Ses commentaires incompréhensibles compli-
quent considérablement ma perception, néanmoins je
tente de me fier aux intonations de sa voix, à la nature de
son regard.

28 août 2002
Clotilde reste un long moment à observer les autres par-
ticipants. Elle se montre très attentive à la musique de
fond. Je lui propose de peindre sa main pour ensuite en
transférer l’empreinte sur une feuille de papier. Elle signe
sa peinture à l’aide d’un feutre noir (l’outil est perçu dans
sa fonction).

Fig. 4 : Acrylique sur papier, 32x46 cm

Commentaire :
Elle est très sensible à son environnement. Elle s’anime
sur l’interprétation de la Traviata, et accompagne avec
de grands gestes et des mimiques faciales l’interprétation
du rôle de Violeta ; sa mine est réjouie. Elle rit. La phase
de peinture de la main, par son côté très sensuel,
détourne complètement toute tentative d’ingestion de la
peinture.
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2 octobre 2002
Clotilde est très agitée en début de séance et reste difficile-
ment en place. Je lui tends une palette garnie de peinture et un
pinceau, mais elle ne reconnaît pas l’outil. J’accompagne sa
main jusqu’à la palette ; je trempe son doigt dans la peinture
et l’appuie sur la feuille de papier. Elle va alors peindre durant
presque trois quarts d’heure, changeant régulièrement de
couleur.

Fig. 5 : Acrylique sur papier, 32x50 cm
Commentaire :
Clotilde montre une certaine préférence pour le rouge. Cette
couleur sur son doigt ne provoque ni peur (du sang) ni orali-
té (au cours des séances précédentes, la mise en bouche des
outils de peintures, ou des doigts, comme mode de reconnais-
sance, était fréquente). La surprise qui résulte de l’empreinte
genère une phase d’exploration de la matière. Elle tente de la
saisir, provoquant son étalement. Son agitation du départ s’est
muée en jubilation. Elle commente beaucoup son travail. Elle
devient très affectueuse et caresse mon avant-bras, intriguée
par sa pilosité. La séance de nettoyage des mains me permet
de maintenir un contact physique dans un geste pratique,
contenant sa sensualité.

9 octobre 2002
Clotilde est beaucoup plus confuse que la fois précédente.
Elle peint au doigt et au pinceau, mais «goûte» régulièrement
la peinture. Elle peint moins longtemps. La feuille est d’abord
utilisée verticalement et de nouvelles formes apparaissent. Le
tracé est moins «circulaire». Elle change l’orientation de sa
feuille pour introduire de nouvelles couleurs. Elle s’arrête et
plie sa feuille en deux.

Fig. 6 : Acrylique sur papier,
50x32 cm

Commentaire :
Vers la fin de l’atelier, elle se renferme dans un mutisme ren-
frogné. Elle est sur la défensive. Je n’arrive pas à percevoir
s’il s’agit d’un sentiment de colère, si celui-ci est dirigé
contre elle ou contre moi. La séance de lavage des mains
l’apaise. Lorsque je quitte l’atelier, elle me fait comprendre
qu’elle désire rester seule dans la salle.

16 octobre 2002
Afin de l’aider à démarrer, je plonge son doigt dans la peintu-
re et lui montre l’empreinte qu’il laisse sur la feuille. Durant
cette séance, Clotilde ne peint que lorsque je reste à ses côtés,
mais paraît très concentrée. J’accompagne parfois sa main en
y superposant la mienne, légèrement en retrait, sans masquer
ses doigts. Je ne guide pas ses gestes. Je lui présente réguliè-
rement la palette ; Clotilde change parfois de couleur. Sa pro-
duction s’enrichit de nombreux commentaires incompréhen-
sibles mais avec un timbre enjoué (surgissent des mots comme
: fleur, chemins, rouge, vert).

Commentaire :
À la fin de la séance, Clotilde reste assise face à la table. Elle
est plongée dans une attitude, apparemment «absente».
Néanmoins, au-delà de la fatigue induite par l’énergie
qu’elle a développée au cours de cette réalisation, son état
semble plus «intérieur». Est-elle à l’écoute d’émotions
auxquelles elle se serait raccordée durant sa réalisation
picturale ?

23 octobre 2002
Lorsque Clotilde arrive, accompagnée, je lui suggère de s’ins-
taller devant un chevalet déjà équipé d’une feuille.
Rapidement, elle me fait comprendre qu’elle a mal au ventre.
Elle quitte la salle. Après un certain temps, je la retrouve, assi-
se dans le couloir (j’apprends par le personnel soignant qu’el-
le est allée aux toilettes et qu’elle a souillé le local en étalant
ses excréments sur les murs). Je lui propose de nous rejoindre
à l’atelier. Elle peint à l’éponge. Sans nettoyage de l’éponge,
les bleus se salissent au fur et à mesure des couches de cou-
leurs qui se succèdent. Je lui propose d’utiliser un pinceau, de
grandes lignes apparaissent et structurent la composition.

Fig. 8 : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Commentaire :
Cette séance est assez mouvementée. Trois nouveaux partici-
pants sont accompagnés par le personnel soignant. Ils sont
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Fig. 7 : Acrylique sur papier,
43x32 cm



dans une attitude très réfractaire. L’une des personnes,
très désorientée, nécessite de ma part une présence très
attentive. Je suis moi-même très fatigué et manque de
réactivité. Clotilde ressent vraisemblablement l’agitation
générale. À cela s’ajoute son installation face au chevalet,
ce qui représente un changement trop brutal. Avec un che-
valet, l’espace autour du plan de travail est trop ouvert et
ne représente pas l’environnement rassurant de la table
(plan immobile, remplissant tout l’espace visuel, d’où rien
ne saurait surgir). En cours de séance, le départ de la
personne qui, dès le début, était très perturbatrice, entraî-
ne celui de la plupart des participants. Je peux alors
me consacrer plus spécifiquement aux deux personnes
restantes.

30 octobre 2002
Elle commence sa peinture au doigt, puis je lui procure
une éponge en guise d’outil. Je mime de grands mouve-
ments au-dessus de sa feuille. Elle procède alors par
gestes amples et recouvre la quasi-totalité de la feuille par
une succession de lignes cursives de couleurs variées (je
lui présente de nouveaux morceaux d’éponge lorsqu’elle
semble prête à changer de couleur ; les teintes ne virent
plus au gris sale). Il y a peu de recouvrement, les lignes se
suivent et parfois se traversent. Je saisis dans ses com-
mentaires enjoués des associations avec la promenade. Je
lui propose ensuite un feutre bleu et l’invite à parcourir les
«chemins» de sa peinture. Après un premier tracé qui suit
scrupuleusement l’intérieur d’une bande, elle tente de la
traverser et me regarde, hésitante. Je conserve un air inter-
rogateur. Elle franchit cette «frontière» avec une certaine
excitation. Son trait se déploie sur une grande partie de la
feuille. D'un air satisfait elle repose son stylo. Je l’invite à
signer sa peinture.    

Fig. 9 : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Commentaire :
L’utilisation des morceaux d’éponge, associée à des cou-
leurs changeantes, lui permettent d’organiser l’espace
autrement que par un remplissage plus ou moins hasar-
deux. Elle utilise le crayon de manière très différente de
son tout premier dessin. Après une première hésitation,
elle réalise que les limites de la forme sont franchissables.
Au cours de cette séance, elle n’essaye pas «d’attraper»
la tache et ne mange pas la peinture.

13 novembre 2002
La séance est déjà bien avancée lorsqu’une bénévole
accompagne Clotilde. Je lui propose de peindre à l’aide
d’une éponge. Clotilde est dans un état de confusion mar-
qué. Elle tente sans cesse de porter l’éponge à sa bouche,
de sucer ses doigts ou le pinceau. Les premières formes
qu’elle réalise la contrarient. Elle les gratte fébrilement,
essaye de glisser ses ongles sous la forme pour la saisir. Je
sens, dans sa manière d’appliquer la peinture avec l’épon-
ge, une frénésie qui semble la déborder. Je lui tends une
craie grasse de couleurs. Elle l’utilise en disposant
des petits traits verticaux. Je lui propose de signer sa pein-
ture. En fin de séance elle a retrouvé le sourire. Elle dit :
«J’ai reçu … nombreuses amies qui me disent des choses
agréables…», puis elle commente la couleur rouge de la
robe de l’une des participantes.

Commentaire :
La peinture ne lui a pas permis de canaliser l’énervement
dont elle faisait preuve en arrivant. L’utilisation des
craies contribue à son apaisement (?) Elle redevient atten-
tive aux autres participants en fin de séance.

20 novembre 2002
Clotilde est accompagnée à l’atelier par une bénévole. Elle
semble très agitée et reste difficilement en place. 
Je lui présente son travail de la séance précédente. Bien
qu’elle ne semble pas s’y identifier clairement comme
auteur, elle le regarde avec plaisir et familiarité. Elle réali-
se une première peinture à l’éponge et au pinceau avec
beaucoup d’énergie. Je nourris son implication en lui pro-
posant régulièrement de nouvelles couleurs. Un accompa-
gnement discret de son geste me permet de lui montrer
comment intervenir par touches et non par à-plats. Lignes
et chemins apparaissent. Au beau milieu d’une phase
assez frénétique, accompagnée d’un long verbiage, elle
énonce «… trop plein !». Je lui propose de la peinture
blanche. Elle réalise alors quelques «ouvertures».

Fig. 11a : Acrylique sur papier, 50x65 cm
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Fig. 10 : Acrylique
sur papier, 50x65 cm



Elle entame spontanément une autre peinture. Elle choisit une
première couleur et commence par des petites touches presque
jointives, disposées en spirales. En faisant le tour de la feuille,
elle énonce : «Ça court !». En fin de séance, alors qu’elle
regarde ses réalisations, elle dit : «Elle est heureuse…
Fleurs… Fruits…».  Avec une grande clarté, elle ajoute plus
tard : « …avec concentration on fait de jolies choses !», puis
«vous êtes gentil, je suis contente ! «. Pendant que je range
l’atelier, elle reste face à son travail, écoutant la musique.
Lorsque je la raccompagne dans la salle à manger, elle me dit
«merci beaucoup !» et m’embrasse la main.

Fig. 11b : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Commentaire :
En dépit de son agitation première, Clotilde peint pendant
plus d’une heure. Il semble que toute son énergie se déverse
dans sa peinture. Elle termine la séance beaucoup plus serei-
ne et présente un discours étonnamment clair. L’adéquation
entre sa peinture et la justesse de certains mots n'est plus le
fruit du hasard !

27 novembre 2002
Clotilde commence sa peinture avec un pinceau et de l’encre
violette. Je lui tends cet outil sans commentaire (*). Après une
phase d’exploration tactile du pinceau (sans oralité), elle trace
spontanément des lignes qui parcourent une bonne partie de
l’espace. Elle introduit ensuite d’autres couleurs, repassant
régulièrement des «nscriptions» anciennes, comme pour en
changer la teinte et non pour les effacer. Elle ne prend pas elle-
même la peinture dans la palette, mais désigne oralement la
couleur qu’elle souhaite utiliser. Elle redécouvre et explore le
pinceau à chaque fois que je lui redonne avec la teinte de son
choix. «C’est coupé !» : dit-elle en tapotant les bords de
l’assiette recouverts de peinture orange. 

Fig.12a : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Sur une autre feuille, elle peint des lignes orangées, puis par-
sème la feuille d’empreintes de doigts. La couleur orangée
l’étonne particulièrement. Elle tente à plusieurs reprises de la
saisir avec l’ongle.  «C’est léger !», dit-elle en désignant les
courbes les plus fines. «C’est chaud !», ajoute-t-elle. Elle
accompagne ses gestes de petites aspirations sonores. Elle
semble faire de gros efforts pour maîtriser les mouvements de
son pinceau.
Puis elle entame un long commentaire, durant lequel elle me
saisit le bras, le visage orné d’un grand sourire.
Par la suite, en voyant son travail, présenté verticalement, elle
s’exclame : «C’est beau !» et interpelle Armand afin qu’il
regarde sa peinture. 

Fig.12a : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Commentaire :
(*) : À partir d'observations au cours d’autres séances, j’ai
remarqué que l’encre violette induit une gestuelle proche de
l’écriture et favorise l’apparition de ligne. Est-ce en raison de
sa teinte, proche des encres utilisées lors de l’apprentissage
de l’écriture à la plume ?
Au cours de la deuxième peinture, je ne recharge pas moi-
même son pinceau en couleur, mais je guide sa main vers la
palette. Ainsi elle ne perd pas le contact avec son outil et n’est
plus déroutée comme précédemment. Clotilde établit une
«conversation» avec Armand, un autre participant.  Lorsque
je l’accompagne dans la salle où est servi le goûter, elle
s’assied à ses côtés.
Même si je m’habitue à son discours souvent très difficile à
comprendre, celui-ci s’émaille de plus en plus de «mots
retrouvés». 
Durant la séance de nettoyage des mains, ses gestes sont
mieux contrôlés que les fois précédentes. Jusqu’à présent, elle
tendait ses mains pour que je lui nettoie, mais très vite elle
prenait la direction des opérations et me frictionnait énergi-
quement, oubliant totalement ses propres doigts.

12 décembre 2002
En entrant dans l’atelier baigné de la lumière d'un soleil hiver-
nal, Clotilde dit après un regard circulaire sur les lieux : «C’est
calme, c’est doré, c’est beau comme une rose !». La suite de la
phrase devient incompréhensible. Je lui présente Armand qui
est ravi de la retrouver et lui rappelle qu’ils étaient voisins.
Celui-ci a changé depuis peu de service, et conserve le souve-
nir de leur voisinage, mais qu’il transpose dans un passé plus
lointain. Clotilde désire s’asseoir à ses côtés. Avant de prendre
place, elle saisit la feuille de dessin et la présente à sa ceintu-
re en guise de tablier. Elle amorce un petit déhanchement à
l’adresse d’Armand avec un franc sourire d’amusement. 
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Fig.13a : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Elle saisit ensuite l’acrylique et trace au pinceau de
longues bandes vertes horizontales. Elle désigne le flacon
de peinture de couleur sienne et prononce le mot «marron».
Je lui montre comment transférer elle-même la peinture sur
sa palette. En dépit d’autres changements de teinte, que je
suggère, le support se sature par des recouvrements suc-
cessifs. Elle semble vouloir arrêter, aussi je lui présente
une autre feuille et lui propose «une peinture à deux».
Nous commençons d’abord aux doigts. Rapidement, je la
laisse intervenir seule. Constatant que son travail semble
plus confus que celui des séances précédentes, je lui tends
un pinceau et de la peinture noire. Elle souligne les
contours des formes précédentes. Le recouvrement est
évité par l’assèchement du pinceau. Elle choisit une craie
bleue et trace quelques lignes comme pour modifier la
trace sombre de gauche. Par la suite elle se désintéresse de
son travail et rejette l’idée de le signer. Lorsque je redresse
sa feuille à la verticale, son regard est fuyant. Nous procé-
dons au lavage des mains.

Fig.13b : Acrylique sur papier, 50x65 cm

Commentaire :
Il me semble que je n’ai pas réussi à accompagner ce tra-
vail. Dans la première réalisation, Clotilde recouvrait les
couleurs précédentes comme pour les faire disparaître,
jusqu’à remplir totalement l’espace. Dans la seconde pein-
ture, malgré un début similaire, la proposition d’utiliser la
couleur noire a momentanément induit une autre «écritu-
re», mais Clotilde se désintéresse de son travail et rejette
l’idée de le signer.
Son repli montre que l’impact de cet atelier ne saurait
se mesurer dans une progression linéaire pour laquelle
chaque séance serait une pierre supplémentaire dans
l’édifice d’une reconstruction de la personne. Elle met
en jeu la position difficile d’un accompagnement
de l’instant présent. En effet, les bénéfices pour la
personne ne sauraient se quantifier et sont parfois inob-
servables à court terme. Dans «l’ici et maintenant», par
un acte créatif, la personne peut parfois redéfinir sa
présence au monde, je n’en suis pas le démiurge mais le
témoin  ■

NEUROLOGIE • PSYCHIATRIE • GÉRIATRIE - Année 4 - Janvier Février 200440

PRATIQUE HOSPITALIERE


