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Parce que je rêve pas est publié par Le Centre Hospitalier d’Avallon.
Il présente des paroles et des portraits de six personnes touchées par la 
maladie d’Alzheimer, et fait partie d’une oeuvre plus large Restitutions.
Les séquences et photogrammes du livre sont issus de vidéos réalisées par
l’artiste dans l’hôpital.
Ce travail a également débouché sur la réalisation d’un film avec l’édition 
d’un DVD.



Pascale Kaparis  
Parce que je rêve pas
Livre / 136 pages / 15 x 25 cm

Pascale Kaparis pose un regard sur des malades Alzheimer.
Comme dans son précédent travail, l’artiste réalise avec sa caméra des fragments 
d’identité, mouvements d’une seconde, révélés par le toucher de sa caméra sur la
peau. Là encore, la peau est pour Pascale Kaparis un vecteur de l’identité.
L’identité des personnes malades est ici vacillante, instable et s’accorde avec la vidéo
et les images dilatées des photogrammes de l’artiste. Pascale Kaparis précise qu’il
s’agit aussi de restitutions sociale et identitaire.

Regarder. Je l’ai fait.

Je n’ai pas filmé ce que j’ai vu à ce moment là.
Ces images du début sont en moi associées au vide, à la dépersonnalisation et la perte 
d’identité, au lit d’hôpital, à l’angoisse. Ces images que l’on ne verra pas fondent ce livre.

Au-delà encore, les yeux fixes au corps flottant, les lits vides, les écrans noirs des télévisions,
instantanés de l’attente.

Les portraits et images du livre sont des repères, des marques.
Ce sont des restitutions. Des états manquants. Ce très peu d’image pour chacun d’eux a
un caractère instable, fugitif, non permanent.

L’image vidéo, la matière orale des mots et phrases et le sujet lui-même accentuent cette
fragilité.

Parce que je rêve pas, PK 2007 / Dissociée, extrait  

Textes de Alain Ansart, Pascale Kaparis, Jean-Louis Belin, Chantal Dalmas.

Monografik-éditions – Diffusion/Distribution : Paris-Musées / ISBN :9 7 8 - 2 - 9 1 6 5 4 5 - 4 1 -7

Pascale Kaparis
Alzheimer, paroles et portraits 
DVD / VIDÉO 28’13 

Le film apparaît tout entier comme un long rêve, qui mêlent des images fortes,
troublantes, comme celles qui nous restent au réveil, où le rêveur, qu’il soit vidéaste 
ou spectateur, occupe toutes les places.
Sylvain Masschelier, agrégé de lettres / membre de A.L.E.P.H.

Pascale Kaparis a filmé les patients pour ce qu’ils sont réellement dans leur essence
même et dans leur nudité sans rajouter quoique ce soit pour frapper qui que ce soit. Il
sont eux tels qu’ils sont exactement et je pense que c’est ça qui fait que la maladie est
rendue aussi bien dans son sens et dans son essence et que si on est frappé par 
l’émotion, ça vient vraiment du patient lui-même et non pas du regard du cinéaste.
Chantal Dalmas, psychiatre

1ère présentation du film à Lille en Novembre 2007 auprès de A.L.E.P.H.,
Association Lilloise pour l’Etude de Psychanalyse et de son Histoire.

Moyen métrage - Langue française - 28 min 13 -  2007 - © Pascale Kaparis 2007

BONUS DVD
- Interview de Pascale Kaparis par Sylvain Masschelier 
- Interviews de Alain Ansart, directeur du Centre Hospitalier d’Avallon,
Jean-Louis Belin, gériatre, Chantal Dalmas, psychiatre

Format : 4/3 - Son : DOLBY DIGITAL MONO 

Monografik-éditions – Diffusion/Distribution :Paris-Musées / ISBN :978-2-916545-54-7 
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La Morlande. A l’écart d’Avallon, ce plateau se détache
comme une île. Les personnes agées des communes
avoisinantes y sont regroupées. Ici, à l’écart de la ville
et du monde, se trouve l’Unité de Soins Longue
Durée. Pascale Kaparis effectue pendant l’année 2007,
à La Morlande, plusieurs prises vidéos de malades
d’Alzheimer. Sa réflexion et sa recherche sont
engagées par Alain Ansart, directeur du Centre
Hospitallier d’Avallon à l’occasion d’une construction
sur ce site.



Toute seule, toute seule, toute serrée. C’est une femme qui parle avec des 2,
des mmm, et quelques mots, j’en prends un, t’es arrivé. Toute seule, toute seule.
ces petits mots sont comme  des lianes lancées dans le vide. La voix
comme geste pour toucher répétition lente et décalée. La voix dans les
yeux plus que dans la bouche. Une voix de gorge mais pas de langue

Extraits 
Parce que je rêve pas
Pascale Kaparis

JE NE RÊVE PAS NON JE RÊVE PAS DE RIEN JE RÊVE PAS AVANT J’ÉTAIS BEAUCOUP RÉVEUSE JE CROIS
MAIS JE RÊVE PAS EN VIELLISSANT ÇA S’EFFACE 
PEUT-ETRE C’EST ÇA ÇA S’EFFACE JE VOIS PAS CE QUE JE POURRAIS RÊVER ET POURTANT J’ÉTAIS 
DRÔLEMENT RÊVEUSE (...)

(...) JE SUIS PLUS DU TOUT RÊVEUSE ÇA VIENT DU CERVEAU ÇA PARCE QUE JE RÊVE PAS SI JE RÊVAIS
C’EST CE QUE J’AURAI VÉCU DÉJÀ 
J’AURAI ÉTÉ AU BORD DE LA MER JE ME SERAIS BAIGNÉE SI JE RÊVAIS ÇA JE M’EN RAPPELERAIS MAIS
NON JE SAIS QUE J’AI ÉTÉ AU BORD DE LA MER (...)

LES MAISONS OUI C’EST MIEUX QUE CE QUE L’ON
VOIT LÀ JE NE SAIS PAS SI J’AI ENCORE UNE MAISON
J’EN SAIS RIEN (...) C’EST UNE BELLE MAISON Y A UN
JARDIN C’EST BIEN MAIS J’Y VAIS JAMAIS PUISQUE JE
SUIS TOUJOURS ICI (...)

(...) J’AVAIS DE BEAUX OBJETS MAIS JE ME RAPPELLE PLUS COMMENT ILS SONT LA
MÉMOIRE S’EN VA SI JE LES VOYAIS JE LES RECONNAITRAIS OUI J’AVAIS DE BEAUX
OBJETS JE CROIS QU’IL Y AVAIT MÊME DES OBJETS CHINOIS J’AIMAIS BIEN LA CHINE
TOUT CE QUI ÉTAIT CHINOIS

Il s’agit d’un face à face avec un mur. Une face est le mur. L’autre face est le visage d’une
femme qui regarde le mur. La face du mur est dure, non perméable, fermée, sans paroles,
sans échos, cette femme parle quand même, se donne à entendre sa propre voix comme
une nourriture nécéssaire. Une litanie faite de mots scandés, répétés, oubliés, repris.
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Extraits de l’entretien
de Pascale Kaparis
avec Sylvain Masschelier

SM : Dans ta relation avec ces patients, on ne sent pas d’exigence, de requête, d’injonction
(...) Ici on se dit qu’il y a de la part du vidéaste une prise sans emprise, un principe de 
délicatesse, un regard d’artiste sans hystérie. Est-ce que tu peux parler un peu plus de ce 
rapport que tu as eu avec elles, ces personnes, sans qu’il y ait forcément exigence et
injonction de ta part ? 

PK : Quand je filme je m’oublie. Ce que je veux dire par là c’est qu’il y a deux choses,
d’une part, deux personnes ensembles, moi et l’autre, et ce rapport de deux personnes,
c’était un rapport sans frontières. Ensuite il y a, moi, l’autre et la caméra. Hors à partir du
moment où je filme, il se passe la chose suivante, c’est que je ne comprends plus ce que
l’on me dit, je suis complètement dans l’image et ma présence est presque intensifiée du
fait de la caméra mais avec des perceptions modifiées. Je rentre en communication de
manière plus forte avec la personne et à la fois je suis absente et la personne prend toute
sa place. Il y a un phénomène de cet ordre.

SM : (...) Ici tu es comme un truchement, un interprète et cela dans une grande réserve
qui m’évoque même par exemple celle de Depardon quand il était à San Clemente.

PK : Ce qui était important pour moi c’était juste l’état des choses que j’avais sous les
yeux. Je filmais cet état, sans comprendre.Au fur et à mesure que j’avançais, je ne savais
pas ce que c’était.Au montage, j’ai vu les visages. Je réalisais qu’il y avait des choses que je
ne pouvais pas atteindre, qui restaient comme un globe lisse, un noyau qu’on ne peut pas
percer.
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SM : Il y a ce plan dans le film et ce zoom sur une photo en noir et blanc, un portrait de
jeune femme, et en le regardant, on en tire un drôle de savoir. Habituellement, il n’y a
qu’un écart qui se creuse entre le portrait de la grand-mère en jeune femme et ce
qu’elle est devenue car elle peut retracer ce chemin qui l’y a conduit. On pense à la fin
de la recherche de Proust, lors de la soirée de l’hôtel de Guermantes où le narrateur et
le lecteur font l’expérience du méconnaissable et de la méconnaissance. Le temps
retrouvé, ce serait ici plutôt le temps de l’identité perdue et cette maladie nous con-
fronte à du temps pur, un temps de perte pure.
Est-ce que tu peux nous dire un peu plus sur ces images du passé que tu as voulu faire
revenir à la surface, tout en sachant qu’on ne s’y retrouverait pas?

PK : Ce passage en noir et blanc c’est le temps fort du film. Une perte des repères
aussi.Le noir et blanc, qu’est-ce que ça représente? Ici c’est le présent.

Le présent qui arrive aujourd’hui, en noir et blanc, avec une très grande force, et qui est
au même plan, tu parles de surface, qui est sur le même plan d’eau que la réalité de la
femme qui est montrée, Marie-Thérèse, qui parle avec des « deux », qui revient sur ce
qu’elle dit, qui dit des choses importantes. Elles sont situées sur le même plan ces 
deux femmes. Ces deux femmes-là sont les mêmes, elles sont dans le même temps aussi.
C’est effectivement une quête d’identité ou plutôt l’identité est quelque chose qui est 
au centre auquel je ne sais pas répondre, je le dis parce que je me suis posée la question,
c’est-à-dire que je me suis dis que je restituais des parts d’identité extrêmement fugaces
de ces  personnes puisqu’elles s’effacent, ces personnes s’effacent, c’est comme si tout
d’un coup elles ne sont plus précises, elles sont brouillées. Cette image en noir et blanc
qui arrive, elle est parfois brouillée, mais elle est aussi insistante, elle est insistante à la
fois sur le regard de cette femme, le corps de cette femme, la tenue de cette femme au
milieu des autres et avant tout, c’est une femme qui résiste.

SM : Alors ce noyau qu’on ne peut pas percer, c’est peut-être justement ce que Freud
appelait l’ombilic du rêve. Le titre reste pour moi très énigmatique, parce que je rêve pas.
Le rêve, c’est la voie royale d’accès à l’inconscient et au désir mais ce n’est pas la seule ;
or le film, dans son parcours, son caractère itératif, sa logique qui n’est pas chronologique,
ses énoncés qui mêlent souvenirs d’enfance, comparaisons, ses images fortes, troublantes,
peut tout entier paraître un rêve déplié où le rêveur, qu’il soit vidéaste ou spectateur,
occupe toutes les places. En sorte que l’on pense, alors même que tu nous rends dans ce
film à la réalité la plus intraitable, on pense trouver aussi une autre réalité psychique,
onirique, qui instaure un autre monde. Est-ce que tu as eu le sentiment de rentrer dans cet
autre monde ? 

PK : L’idée du rêve, ça reste encore le mystère. Quelque chose sur lequel on revient et
qu’on ne comprend pas, et sur lequel on revient et on revient encore parce qu’on aimerait
bien comprendre. Par exemple ce titre, parce que je rêve pas, énonce une chose impossible
et en cela est un mystère entier. Et cette femme qui dit parce que je rêve pas, je trouvais 
que c’était tellement important de le dire à tout le monde. Comment peut-on expliquer
qu’on ne rêve pas ? C’est un vide. Et en tant que mystère, comme un texte est mystérieux
ou une œuvre reste un mystère, on y revient pour y lire et relire, pour se ressourcer et
comprendre davantage. C’est une richesse. D’ailleurs cette femme parle de ce manque avec
des pleins, ses souvenirs de bords de mer. L’accès à ce monde psychique s’est produit au
montage. Il y a un rythme des sons et des images qui se juxtaposent par couches 
successives et font que l’on tisse ou que l’on trame les fibres qui font l’image, peut-être
celles des rêves.
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Extrait du livret du DVD
La Morlande / Sylvain Masschelier
Ce qu’il a oublié ne l’oublie pas. (Louis-René des Forêts, Ostinato.)

Dans une nouvelle intitulée Monsieur Maléfique, l’écrivain américain Truman Capote imagine
un voleur de rêves. On serait tenté de le retrouver en écoutant Ghislaisne, tandis que
Pascale Kaparis nous emmène sur les traces d’un voleur de souvenirs dont on ne sait pas le
nom. Peut-être de l’avoir oublié.

« J’aurais été au bord de la mer. » 
Alors parfois une phrase revient à la surface et tout un océan l’environne, mais bientôt elle
est agitée d’un ressac qui sans cesse la fait échouer à atteindre son rivage où on l’attend. Si
la vieillesse est un naufrage, la maladie d’Alzheimer ferait plutôt penser à un navire qui n’en
finit pas de subir des voies d’eau, d’être renfloué pour un nouveau roulis, d’émerger pour un
nouveau tangage, pour un mal qui touche, qui touchera nos mères et nos pères.

« En vieillissant, ça s’efface. »
Et pourtant, nul maléfice à cela. Mais une lente congélation émotionnelle, avec des longs
moments de banquise et de banquette, puis de temps en temps des fontes, des fondus, et un
bon fond qui remonte dans un regard. Peu d’explorateurs, peu de Charcot, le fils, à barrer
vers ces icebergs en formation et à la dérive ; peu de Charcot, le père, à écouter les litanies
de ceux que l’on laissait à la démence sénile. Mais des gériatres, des psychiatres et des
artistes qui, comme aux temps héroïques de ce dix-neuvième siècle qui fut celui des parents
de ces patients, cherchent à lancer une expédition au long cours, bannissent les visites
expéditives, et gagnent l’ancien monde comme on gagne le rivage des aïeuls dans la 
mythologie grecque, pour les saluer dignement. D’où cette impression confuse que laisse ce
film, puissant comme ces scènes de nekuia où, lors d’une visite dans le royaume d’outre-
monde, après avoir donné l’obole au passeur, on voit défiler les visages de ses anciens, qui
viennent nous ramener à notre destin.

« Je ne sais pas si j’ai encore ma maison, je sais pas. »
Ce n’est pas le hasard qui a guidé les pas de Pascale Kaparis de Paris vers Avallon. Si la 
vieillesse est « une voyageuse de nuit », pour reprendre la phrase de Chateaubriand, ce 
voyage nous emmène bien plus loin que la Bourgogne, et plus loin que le bout de la nuit.
Avalon évoque déjà les temps anciens, les temps mythiques, ceux des légendes arthuriennes,
de cette île où règne Morgane, mais où Viviane n’est pas très loin dans les eaux qui l’envi-
ronnent. C’est le lieu des finis terrae, du départ vers les îles originaires, vers les havres gris, et
où règne une atmosphère étrange, entourée des brumes qui sont présentes dans le mythe
et dans la mémoire de ses habitants. Quelques silhouettes et visages vous resteront juste-
ment en mémoire…

« Tu la vois la casquette de marin ? »
Là-bas, dans la Bourgogne romane, on entend encore le chant des matelots, comme Marc,
qui n’était pas capitaine, mais nous y emmène.

La mer infiniment recommencée, « l’éternité allée avec le soleil » disait Rimbaud, n’est 
pas bien différente de la vieillesse. Ressasser, si l’on se souvient de l’étymon, de la racine,
c’est passer à nouveau au tamis.

« Je ne me rappelle plus mes rêves. » 
De tout ces souvenirs, de tout ce sable déposé par une existence, qui longtemps, comme
dans le conte d’Hoffman, a endormi l’enfant qui sommeille encore dans l’adulte, il reste si
peu à l’âge du ressac. Parfois, dans ce que la psychiatrie nomme « délire », un seul mot
revient ou une seule phrase fait retour. Ces hommes et femmes parcheminés laissent 
simplement davantage de souvenirs au tamis, de jour en jour, pour n’en retenir parfois
qu’un seul, une casquette de marin, une journée à la mer, et dont l’insistance et la 
perpétuelle remembrance rendent sensible un infini au moment même où la vie pourrait
sembler finie.Alors, il est toujours possible de chercher sa consolation dans les 
promesses de la neurologie qui évoque les dégénérescences, les trous, les espaces vides,
et la façon d’empêcher le tamis de s’agrandir, et l’homme au sable de venir.

« J’étais rêveuse dans le temps mais là je suis plus du tout rêveuse… 
ça vient du cerveau ça… » 
Devant ces visages dont l’expression vacille, tour à tour fixant la caméra et le regard,
pour s’absenter ensuite, devant ces bouches un peu plus édentées de jour en jour, qui se 
referment sur leur silence et les espaces vides qui peu à peu s’y créent, il faut entendre
ce que dit la bouche d’ombre comme nous y invitait Hugo, et suivre Pascale Kaparis dans 
sa recherche d’une connaissance par les gouffres pour reprendre la formule d’un autre
grand poète, Henri Michaux. Dans nos sociétés marquées par le jeunisme et le 
post - exotisme, le véritable ailleurs, c’est la vieillesse, et la véritable altérité, ce qui a pris
le nom d’un psychiatre allemand,Alzheimer, sur la proposition d’Emil Kraepelin.

« J’en ai pas eu. Qu’est-ce que tu veux, ah... regarder ? » 
Il fallait un film d’artiste pour donner forme à ce qui reste un manifeste politique, sans 
slogan, sans objet de revendication, sans militant, sans défilé, sans théoricien. L’art vidéo 
se prête à sonoriser ce qui n’est pas même de l’ordre de la plainte et fait entendre en
boucle le manque qui se creuse et qui ne formule aucune demande.

« C’est à croire que je ne rêve plus. »
Le beau titre même, parce que je rêve pas, nous renvoie à la possible disparition du désir
qui nous soutient, celui dont le rêve est la manifestation pour Freud, cette extinction 
progressive du désir que les analystes nomment aphanisis, ce serait peut-être aussi ce 
dont souffrent Ghislaisne, Blanche, Marc… Mais ce serait aussi la confrontation à
l’intraitable réalité que l’on pourrait entendre : alors l’image de la caméra vient à peine

les réveiller, son défilement se fait plus lent, et le son enregistré se laisse filtrer, prendre
dans une chambre d’échos, ceux de l’enfance. « Il n’est de pays que de l’enfance » disait
Roland Barthes, et à voir ce film, on sait qu’il n’est d’océan que de la vieillesse, à
condition de préciser que l’enfance y prend enfin le large…
« Comme là, j’aurais été au bord de la mer, (…) si je rêvais ça, je m’en ra p p e l l e rais… »
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Alain Ansart
directeur du Centre Hospitallier d’Avallon 

Le spectateur va être interpellé par les images qu’il va voir, par les sons qu’il va entendre, et sa
première question va être de s’assurer que c’est bien la réalité et que ce n’est pas un scénario,
une démonstration avec quelque chose qui se cache derrière. C’est choquant c’est inhabituel,
et je crois que c’est l’œuvre artistique qui le veut par nature. Interpeller.

(...)

Il ne s’agit pas pour nous d’essayer de développer une théorie médicale, une théorie de prise en
charge, une théorie d’aide à la guérison, d’aide aux maintiens des capacités. Il n’y a pas d’autre
vision dans notre démarche que d’offrir un objet artistique à des personnes qui ont des 
problèmes psychiques ou psychiatriques même.
(...)

L’un des intérêts de cette démarche était effectivement d’aller on ne sait pas où mais d’y aller,
et d’évoluer… on a fait des points ou communications téléphoniques ou échanges de mails 
réguliers pour voir, se conforter, être sûr.. mais c’est vrai qu’aller on ne sait pas où est quelque
chose de très agréable, et dans une démarche mettant en avant les personne atteintes de la
maladie d’Alzheimer, aller on ne sait pas où ce n’est pas idiot non plus, c’est leur rendre
hommage quelque part.

Chantal Dalmas
psychiatre

La démence c’est un mot qui s’appliquait à l’origine à la folie puisqu’il a été utilisé la première fois
par Kraepelin à propos de la schizophrénie. Après c’est un terme qui s’applique dans le langage
courant à propos de tout ce qui sort du raisonnable et qui s’est appliqué aussi aux patients
atteints de la maladie d’Alzheimer et aux maladies apparentées, puisque ce sont des gens qui ont
perdu leur raison. Donc il y a la notion de perte de chose logique et raisonnable.
(...)
Le mot dément a la notion de démentir quand il s’agit de la maladie d’Alzheimer par rapport au
fait que ces patients qui sont hors de leur esprit sont aussi du coup hors de l’artifice, hors du 
mensonge, hors de l’esprit on dirait plutôt hors de raison.
(...)
C’est-à-dire que pour moi, ce sont des patients qui ne mentent plus, qui sont sortis du masque,
donc qui ne sont plus des personnages avec les défenses psychologiques, les conventions sociales et
toutes sortes d’artifices qui sont nécessaires, et qui se présentent de la manière la plus absolue ou
dans une espèce de nudité, qui, probablement, renvoie des choses difficiles mais qui leur 
correspond bien.
(...)
Que ces gens qui sont proches de la mort, ils ont peut-être quelque chose à nous apprendre de
cette mort là et de l’intégration de la mort dans la vie et de tout ce qui peut avoir avec une
chaîne de vivants-mortels, et de transmission et que, elle est quelque chose de nécessaire…

À dire quelques mots du film, à propos de cette recréation du temps et à propos de ce monde en
partance, de cet espace transitionnel.. on est situé en dehors du temps, et le film restitue très bien
cet en-dehors. On est toujours dans le sens de démentir et dans ce que vivent ces patients là, à la
fois sur les plans extrêmement dépouillés, sur cette lenteur des images et sur les répétitions qui
me semblent rendre tout à fait l’essence du vécu de ces patients et ce monde très à part qu’ils
sont en train de vivre et en train de ressentir ... C’est ce que j’ai trouvé très frappant et très
bouleversant dans ce film qui nous fait rentrer dans leur monde d’une manière qui n’a pas été
restituée jusque là, parce que tout ce que j’ai pu lire ou voir à propos de la maladie d’Alzheimer
étaient des choses qui avaient un rapport avec le regard de l’autre, quelque chose qui avait avoir
soit avec la folie, soit avec la notion d’étrange angoissant, et Il me semble que dans le film de
Pascale Kaparis, l’autre est complètement effacé par rapport au sujet, l’artiste s’est effacée par
rapport au monde des patients.
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Jean-Louis Belin
gériatre

Devant une personne âgée, il faut penser qu’elle a été enfant, adolescente, trentenaire,
quarantenaire, qu’elle a tout traversé, et pourquoi tout d’un coup à partir de soixante quinze,
quatre vingt ans, elle bascule dans une espèce de no man’s land, alors qu’elle a des 
sentiments, il n’y a pas de sujets tabous, on peut parler de sexualité, on peut parler de tous les
sujets...mais tout à coup quand on plonge dans la vieillesse, on ne fait peut-être plus 
partie des humains à part entière.

C’est presque la peste du cerveau. C’est une maladie qui fait peur parce qu’il n’y a pas de 
traitement, du moins pas de traitement efficace, c’est une maladie qui a tendance à toucher de
plus en plus de personnes puisqu’il y a de plus en plus de personnes qui vieillissent.
On perd le contrôle de soi, la pensée est atteinte, on perd la mémoire, on perd son 
libre-arbitre donc c’est très grave pour une personne de penser qu’elle va devenir entre guillemets
folle parce que ce n’est pas vraiment de la folie, c’est perdre la tête et ça fait très peur de perdre
sa liberté, d’être à la merci de tout le monde. On perd un peu ce qui fait l’essentiel de l’humain.

Chantal Dalmas 
psychiatre

Je pense qu’il y a une recréation, une recréation au niveau des personnes, au
niveau de leur famille, au niveau du monde spatial et au niveau du monde
temporel, donc qu’il y a une recréation du passé et je ne sais pas s’il y a une
recréation du futur. Je ne sais pas si le futur existe quand on a plus de
mémoire, en tout cas, il y a forcément une recréation du temps.

Biographie, bibliographie

Pascale Kaparis
Née à Casablanca. Vit et travaille à Paris.
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